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Singular. 

Que tu eras assim, 

Até mesmo as quinas de tua alma 

Já sabiam. 

 

Mas num fugaz instante, 

Tu te descobriste presente 

Nas entrelinhas da prece telúrica. 

Pra ser algo mais que plural 

Tu foste única. 

 

Um dia, 

Quando os últimos borrachudos 

Boiavam tristes nas margens do 

Uruguai, 

Recebeste da mãe notícia 

De um sonho - porto sem cais -. 

 

Iria tomar o Rio Grande por frente 

Sair da barra da saia do Uruguai 

Subir a serra e se encontrar com o frio. 

 

Nas curvas que levam a cidade 

Enquanto buscava rumo e querência 

Nos cueiros levava a ausência 

Pra matar a fome da saudade. 

 

"En la merica... 

�os siamo arriva..." 

 

"Mas que diacho! 

Me devolve a mamadeira 

E aqui o assunto se encerra... 

Leva embora essa tal de guarapa 

Que bom mesmo é o gosto da bolacha 

Que se faz na minha terra!" 

 

Forte! 

 

Em teus sonhos mais tranqüilos 

Jogava pra longe os travesseiros 

Porque eles não achavam a posição. 



E seguia teu tranquito manso 

Porque as coisas feitas com a alma, 

Exigem mais que sonhos: 

Suspiram calma. 

 

Num repente, 

Transpondo os muros do saber, 

Te descobriste multilateral. 

 

Sim, pois em teus ideais 

De pequena revolucionária, 

As certezas não eram autoritárias 

E o real saber era informal. 

 

Mas não te bastavam 

As pequenas felicidades mundanas. 

Então, de súbito, te fizeste verbo 

Pra navegar no cedro 

Da rigidez volátil de Quintana. 

 

No universo de teus dias, 

Como é que eu caberia? 

 

Hoje confesso que tu, 

Tu não me fizeste 

Contemplar as estrelas, 

Tu, êxtase de doação, 

Delírio e paixão, 

Tu me ensinaste a vê-las 

 

Estrada nova, 

Sem marcas e trilhos. 

 

Como é que eu saberia 

Que aquelas prosas todas, 

Na penumbra que ao homem inunda 

Eram teus gestos de amor? 

 

Não... Te juro que, 

Enquanto galopavam gotas de sal 

- traçando rumo por dentro e por fora - 

O corpo indo embora 

Contrariava a alma 

Clemente por ficar. 

 

Pois em teus olhos, 

Resplendor de confinamento, 



Tu olhavas para fora 

Enquanto me via por dentro. 

 

Mas, 

No universo de teus dias, 

Como é que eu caberia? 

 

Eis que então, brotando de ti 

Um sentimento maior de verdade 

Fez surgir em teu íntimo 

O encanto da maternidade 

 

Ondas tomaram conta de ti, 

Corpo e alma navegando em magia 

Te fizeste teu íntimo em frenesi... 

 

E hoje suspiras mais: 

Mutando o ar que te envolve, 

Revelas mãos de Midas em molduras 

Tu és criador e criatura 

Luz que irradia o que absorve. 

 

Sugo tua voz em melodia 

Repasso na alma teu andar sereno 

Observo cada passo pequeno 

Fito teu olhar de maestria. 

 

Descubro, então, que da vida, 

Aos poucos se desnuda o enredo 

- e cada passo é um salto que ensina -. 

 

Mas tu és para sempre mulher e menina 

Que leva contigo a estampa de mãe 

E a vida, voando em teus cabelos. 


